Nada fuera de lo normal, solo nuestra basura habitual. Pero cuando abrí el segundo bote, me quedé helada. Dentro, envueltos en una manta vieja, había una colección de guantes, algunas herramientas pequeñas y una botella sin etiqueta llena de un líquido misterioso. El pánico se apoderó de mí. —¿Mamá? ¿Estás bien? —La voz de Isla me sobresaltó. Cerré rápidamente la tapa y me volví hacia ella con una sonrisa forzada. —Estoy bien, cariño. Solo estoy comprobando algo. Entra, estaré allí enseguida. En cuanto Isla estuvo fuera de la vista, llamé a la oficina del sheriff. —Departamento del sheriff, habla Leona. —Leona, soy Nora. Necesito que vengas de inmediato. Encontré algo inquietante en mi basura. La voz de Leona se puso seria mientras describía el contenido del bote. —No toques nada. Voy en camino. Quédate dentro con los niños hasta que llegue. Después de colgar, no pude quitarme el miedo. En nuestro vecindario habían ocurrido recientemente una serie de robos con métodos extrañamente similares: productos químicos para debilitar las cerraduras y limpieza meticulosa de las pruebas. Un pensamiento escalofriante cruzó por mi mente: mi casa era la siguiente en la lista. —Mamá, ¿qué pasa? —preguntó Kai, notando mi inquietud. —Todo está bien —le aseguré, aunque mi sonrisa parecía forzada—. Vamos a cenar. Justo cuando empezábamos a comer, alguien llamó a la puerta. Me tensé, pero me invadió un alivio cuando vi a Leona por la mirilla.
—Niños, quédense aquí y terminen de cenar —dije antes de salir a hablar con ella. Le expliqué todo a Leona: la nota de Ravi, su extraño comportamiento y lo que encontré en la basura. Ella escuchó atentamente, sus ojos escudriñando la calle. —Hiciste lo correcto al llamarme —dijo—. Echaré un vistazo a lo que encontraste y haré que lo analicen. Mientras tanto, te recomiendo encarecidamente que aumentes tu seguridad. Patrullaremos la zona toda la noche. Esa noche, dormir me resultó imposible. Pasé horas investigando sistemas de seguridad, saltando con cada pequeño sonido. Por la mañana, estaba nerviosa por la falta de sueño y el exceso de cafeína. A las 8 en punto, llamé a una empresa de seguridad. “Necesito que instalen cámaras en mi casa. Hoy”. “Señora, nuestro turno más temprano es la semana que viene…” “No”, interrumpí, con la voz quebrada. “Alguien está planeando entrar en mi casa. Necesito esas cámaras ahora”. La urgencia en mi tono debió haber tocado una fibra sensible porque la recepcionista suavizó su voz. “Déjame ver qué puedo hacer. ¿Puedes esperar un momento?”. Después de lo que me pareció una eternidad, regresó con buenas noticias. “Tuvimos una cancelación. Nuestro equipo puede estar allí en dos horas”. El equipo de seguridad llegó y caminé por la casa mientras instalaban las cámaras. Cada auto que pasaba, cada paseador de perros de repente parecía sospechoso. Justo cuando estaban terminando, Leona entró en mi camino de entrada, con expresión sombría. “Nora, tenemos que hablar adentro”, dijo. Envié a los niños a sus habitaciones antes de sentarme con ella. —Ya llegaron los resultados del laboratorio —dijo—. ¿Ese líquido que encontraste? Es un corrosivo poderoso, que se usa a menudo para debilitar las cerraduras. Se me hundió el corazón. —Entonces, es verdad. Estaban planeando entrar a la fuerza. —Eso parece —confirmó Leona—. Pero has tomado las medidas adecuadas. Estamos aumentando las patrullas y tu sistema de seguridad está en funcionamiento. En ese momento, vi a Ravi llegando a la casa de un vecino. —Está aquí —dije, moviéndome hacia la ventana. —Hable con él, pero tenga cuidado —aconsejó Leona—. No estamos seguros de si está involucrado o es solo un espectador preocupado. Me acerqué a Ravi cuando estaba a punto de irse. Parecía tenso, pero necesitaba respuestas. —Lamento lo de ayer —comenzó antes de que pudiera hablar—. Vi a unos tipos revolviendo tu basura. Parecían sospechosos. Quería advertirte, pero tenía miedo de que todavía estuvieran por ahí. Sentí alivio. —¿Por eso dejaste la nota? Él asintió. —Lo siento si te asusté. —Ravi, podrías haber salvado a mi familia. Gracias —dije con la voz cargada de emoción. Más tarde, después de acostar a mis hijos, me senté frente a los nuevos monitores de seguridad. Las cámaras mostraban calles tranquilas y patios vacíos, pero no podía quitarme la sensación de que alguien estaba ahí afuera, observando, esperando su oportunidad. Pase lo que pase a continuación, sabía que no estaba sola. La rapidez de reacción de Ravi, la dedicación de Leona y mi propia determinación habían convertido una posible tragedia en una historia de vigilancia y aliados inesperados. Todo lo que podía hacer ahora era mantenerme alerta y mantener a mi familia a salvo.