12 años después..

Los padres tienen mucho que hacer y rara vez descansan porque tienen que hacer malabarismos con numerosas tareas a lo largo del día, como lavar las manos y las caras pegajosas de los niños, doblar la ropa, asegurarse de que desayunen y almuerzan y prepararlos para la escuela. No importa cuánto lo intenten, es probable que haya algún tipo de desastre acechando a la vuelta de la esquina, como un vaso de leche volcado, un juguete que pisaron sin querer o una mancha en alguna parte. Pocas madres pueden darse el lujo de darse una ducha corta antes de acostarse o tomarse un tiempo para ellas mismas. Algunas cosas que damos por sentado como padres se abordan en un artículo reciente de Heather Duckworth, una madre que ha pasado por todo eso. Los desastres que arman los niños mientras maduran ante nuestros ojos y se convierten en las personas que siempre imaginamos que serán son una parte integral de ese proceso. Es importante recordar que nuestros hijos recordarán los desastres que limpiamos cuando somos adultos y usarán esos recuerdos como el mayor testimonio de la infancia que les dimos, por lo que vale la pena el esfuerzo de encontrar la alegría en medio del caos.

Lamentablemente, no todas las mujeres pueden experimentar la confusión y el desorden que crean los niños. Del mismo modo, no todos los padres pueden disfrutar de la alegría que los niños traen a sus vidas. La publicación popular de Heather titulada “La mancha azul” resonó en muchas madres primerizas y embarazadas. El corazón de Heather comenzó a latir con fuerza mientras frotaba la lechada que su hija había formado con la baba, recordando el desastre que tuvo que quitar hace todos esos años. Después de un largo día de correr detrás de sus trillizos de dos años y su hermano mayor de cuatro años, recogiendo juguetes y asegurándose de que nadie se lastimara en las pilas de ropa que no pudo terminar ese día, esta madre reflexionaría: “Mis manos estaban ocupadas, pero también mi corazón”. Antes de acostarse, Heather y sus dos hijos bailaron al ritmo de la radio mientras ordenaban el cuarto de juegos. Nadie podría haber predicho que sería la última vez que se reirían tanto durante un tiempo. Fue justo cuando ella se estaba acomodando para una buena noche de sueño cuando escuchó a uno de los muchachos comentar, “Uh, Oh”, y vio la enorme mancha azul que perseguiría sus sueños para siempre. El bolígrafo que sostenía uno de los trillizos estalló en su mano, rociando tinta por todas partes. Sus manos, cara y pijama estaban todos azules, dando la impresión de que el pequeño era un pitufo. Mientras miraba, Heather se sintió como una mala madre y comenzó a enojarse. No había estado enojada con su hijo, pero se sintió responsable porque había dejado el bolígrafo donde los niños podían acceder fácilmente. Sus sentimientos la dominaron. “Me quedé sin aliento cuando vi salpicaduras azules en el piso y un espeso charco de tinta hundiéndose en nuestra alfombra, nuestra alfombra nueva. Rápidamente grité para que mi marido, que había estado lavando los platos, viniera a ayudarme. Al instante me sentí muy molesta mientras agarraba a mi hijo y lo llevaba al baño para limpiarlo y mi marido comenzó a fregar esas manchas azules brillantes en nuestra alfombra”. Los sentimientos de enojo y furia de Heather siempre resurgirían cada vez que veía la mancha en la alfombra nueva. Todos los momentos maravillosos que había pasado con sus hijos estaban simbolizados por la mancha hasta el día en que finalmente fue eliminada. Al joven que derramó pintura azul en la alfombra le diagnosticaron cáncer un mes después, y murió dos años después, dejando la mancha como un recuerdo de su tiempo juntos. “Todavía estaba allí… y ahora… era un recordatorio constante de mi hijo. Era un recordatorio constante de mi frustración por algo tan trivial, algo tan poco importante en el esquema de la vida. Esa mancha azul era un recordatorio constante de que la vida es desordenada, pero eso es lo que hace que valga la pena vivirla. Un recordatorio constante de no preocuparse por las cosas pequeñas. Un recordatorio constante de que las “cosas” no son importantes, pero las personas sí. Un recordatorio constante de que los accidentes ocurren. Un recordatorio constante de dejar ir las pequeñas cosas y aferrarse a lo que es importante”. Intentó cubrir la mancha azul intenso con los muebles, pero cada vez que limpiaba la habitación, allí estaba, mirándola, recordándole su pérdida y el dolor que aún sentía. La historia de Heather pretende recordarnos la frecuencia con la que damos por sentada la vida y no apreciamos las pequeñas cosas que dan sentido a nuestras vidas. Siente la necesidad de informar a todas las madres que la ropa sucia y los juguetes esparcidos por todas partes son lo que realmente hace que la casa sea un lugar de comodidad y seguridad para sus familias. Esos desastres, hechos por las personas que más nos importan, son lo que hace que nuestras vidas valgan la pena, como dice Heather, porque llegará un día en el que extrañaremos mucho esos momentos. “Tendría un millón de manchas de tinta azul en mi alfombra si eso significara que podría tener un día más con mi hijo”.